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【我关注的艺术家，他们的⼀些作品，对他们的作品的评论，不时会引起我的⼀些思考。但通常，我也就想⼀

下就搁在那⾥了，很少会想去写点什么。⼀⽅⾯，我囿于⾃⼰的固执，认为谈论他⼈是负有责任的，没有充分

理解、消化和掌握，不好胡说，那是对作为创作者的他者的侵犯。另⼀⽅⾯，我也太懒，有太多对我充满诱惑

的书，读书极⼤程度上剥夺了我⾃⼰去写的欲望。但是偶尔，我觉得⾮有必要强迫⼀下⾃⼰，记录⼀下⾃⼰的

思考，因为这些思考和当下有关。】

今天想就近期以来关注的两个艺术家Rebecca Belmore和Chunhua Catherine Dong谈⼀谈。这篇短评的题
⽬：

姿势：意义的产⽣、消失与开启 【gestures: where meanings generated, disappeared and split open to the 
unknown]

10⽉29号，《美国艺术》刊登了⼀篇对艺术家Rebecca Belmore的短评。这篇短评是针对今年5⽉Contact摄影
艺术节的⼀个主要展览，名为Kwe的Rebecca Belmore的个展。

评论全⽂：http://www.artinamericamagazine.com/reviews/rebecca-belmore/
展览⽹站：http://www.jmbgallery.ca/ExKwe.html

这篇短评写得很平庸，它的意义，是在这个有影响⼒的艺术杂志上，向更⼤的艺术眼球关注市场介绍了加拿⼤

这位最著名的原住⺠艺术家。短评的第⼀段，引⽤了多伦多Kwe展的策展⼈Wanda Nanibush的说法，
Belmore的作品，往往以⾃我形象作为表达主题，这个主题形象常常是模糊的，介于“处之⾃若与游离”之间。
英⽂原⽂是 "self-possession and dispossession." 正是这个表达吸引了我，并在过去⼏天让我不断思考这句话
的意味。最初，我将这句话理解为“⾃我沉浸与放弃⾃主”。self-possession and dispossession，是⼀种概念化
的⽤词。更直接的描述个体状态的⽤词，应该是self-possessed and dispossessed. ⽽这个状态，正是表演艺
术家，或者说以⾃我体验为创作起点或核⼼的艺术家的⼀个基本状态。⽽后来，对这两个⽤词仔细琢磨之后，

我觉得我对它们的最初理解有先⼊为主的处理，从词义本身⽽⾮情境出发，应该将它们翻译成“处之⾃若与游
离“。但是我还是认为，这两种解释，可以在不同情境下交替使⽤，甚⾄同时使⽤：处之⾃若与游离，或者，
⾃我沉浸与放弃⾃主。这两种解释，恰好⾮常适⽤于我要谈论的两位艺术家Rebecca Belmore和Chunhua 
Catherine Dong。

Rebecca Belmore作为加拿⼤最受尊重的原住⺠艺术家，她的独⼀⽆⼆之处，也就是说不同于其他原住⺠艺术
家之处，在于她能够以⾮常简练、直接、强烈的视觉语⾔，传达⾃我的体验和认知。以象征族群⽂化传统的意

义符号（视觉的、声⾳的、物质的），揭示当代处境和问题。⽽她的纯粹个体的姿势和承载继承的⽂化传统的

象征符号，⼜具备可直接唤起不具备同样个体经验和⽂化背景的⼈视觉、⼼理与认知反应的普遍性。她具备同

时抵达个体和普遍（personal and universal)的充分、直接表达的能⼒。这是她作为⼀个艺术家的成功之处。

Rebecca Belmore: sister, 2010
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对这幅名为”姐妹“的作品中，Belmore做出了⼀个姿态。对这个姿态，《美国艺术》的评论作者的分析颇为⽆
聊：她看起来充满能量，⼜像被警察追捕。⼀个主流艺术媒体的评论堕落到这个⽔平，也令⼈⽆语。策展⼈

Wanda Nanibush曾经给出了更丰富的解释，她谈到这个形象的⾃信、⾃若，⼀种内在美的状态。这个姿态具
备的伸展、拥抱的欲望。它可能是⼀种⾮社会化的⼥性化的姿态。等等。⽽对我来说，这个姿态，这个形象，

给我最强烈的印象是她的⾃信，完全在⾃我中，并是开敞的；但同时，她背对观看，承载观看却⼜拒绝与观看

对话，在她在场于观看的场域的同时，她⼜出离观看；在⾃我之中的同时，⼜游离于⾃我，因为她的视线是投

向前⽅的，那不被捕捉，没有赋予形象的空⽆。这就在我们可能赋予这个形象各种层次的意义之外，确⽴了意

义不可能穿透的⼀个空间——属于游离⾃我的⾃由的空间。这也正是我在⼏天沉思"self-possession and 
dispossession"这句话和这个作品形象之后发现的，从这个作品中，意义发⽣，⼜消失，⽽⼀种新的东⻄在开
启，它属于不可命名描述的⼀种新鲜，是诗性的开端，从⾃我和概括，转化为⼀个信使的信息：呼唤每个个

体，通过这个形象的姿态，进⼊⽆限可能的个体想象的机遇。纯粹的⾃我与⾮⾃我，纯粹的⾃有与分享，在此

刻相遇。

The State of Grace

Chunhua Catherine Dong的作品”恩典的样⼦”，是⼀组记录⾃⼰去国11年后重返⾃⼰出⽣的湖南⼩村⼦的照
⽚。在作品⾃述中，她谈到：“整整三天，我在村⼦⾥到处⾛，寻找可以隐藏我⾃⼰的阴影处和⻆落...在这个作
品中，我在谈论shame这个词的字⾯意义，【shame, 德⽂原意是遮盖、隐藏】，所以我让⾃⼰藏身于暗处。
这就像玩捉迷藏。可是在这个作品中，玩游戏的⼈，藏起来是为了遮盖她的羞耻，寻找是为了找到她的羞耻的

缘起。游戏者⽆意于被他⼈看⻅，⽽是要找到⾃⼰...通过将过去带⼊现在，拥抱羞耻的阴影，从⽽与过去和
解，治疗童年的创伤。身体，在这个作品中，不⽌是⽤以直⾯过去的对主体现实的深刻表达，也是抵抗的武

器，以⾚裸、静⽌和⽆意道歉解构羞耻的存在。”

Chunhua Catherine Dong对这个作品的描述，明确地给出了她希望赋予作品的丰富社会学内涵。 稍稍对艺术
家的个⼈经验有所了解，会有助于更加富有同情⼼地理解这个作品。Chunhua Catherine Dong⽣下来以后，
⽗亲看到是个⼥孩，叹⽓道：“不过⼜是多了⼀张吃饭的嘴！” 很⾃然，到了⼗⼏岁，她被要求⾃谋⽣路，不能
去上学。她的⺟亲，在艺术家整个的创作和阐述中，没有浮现。⽣到世上，你被赋予的价值是没有价值，⽽同

时，家庭、传统、社会⼜将“羞耻”的观念强加于你，直到成年之后多年，你还不得不于这个观念搏⽃⽽⽣活。
解决你所来处给你的全部问题和痛苦，是促使Chunhua Catherine Dong成为⼀个艺术家，并坚持艺术探索的
动⼒。但是我所有探讨的却并不在此。

Chunhua Catherine Dong是⽣活在加拿⼤的年轻⼀代移⺠艺术家。她所⾯对的，⽬前也还主要是⾮⼤陆她的
原⽣地的艺术家和观众。因为她的⼀个作品参加了我策划的⼀个展览，所以我也有机会观察艺术家、批评家和

观众对她的作品的反应。可以说，Chunhua Catherine Dong是引起争议的，争议的焦点，并⾮她的作品主题
不受关注或者有问题，也并⾮作为表演艺术家，充分的⾚裸和表现的⼤胆触动社会禁忌。问题在于，她的作品

具有⼀种不确定性，不符合艺术界和社会惯性的归类贴标签的认知⽅式，它们引起不适，触犯审美与道德批判

的正确边界。她的作品中缺乏对⾃我的明确界定，她允许⾃我作为⼀个困惑者、不那么明⽩⾃⼰的体验者，往

往被动地经验⾃我与他者的关系，特别是性的权利关系、种族权利关系、身份认同权利关系等等。但同时，在

所有这些关系的被动参与过程中，⼜有⾮常坚韧的寻求⼈所需要抓、握的重要美好事物的坚持。在这个过程



中，表演者可以是夸张的、迷惑的、任由某些主导叙述主宰的、⾃恋的形象。这是⼀种波动的模糊，这种模糊

钩⼦⼀样，吸住你不能不⾯对、不进⼊她所呈现的⼀个喜剧剧场，主⻆是她，看客是你，可是你并不能外在于

她，因为她所呈现的剧情也是你的剧情，你拒绝进⼊的剧情。拒绝，是因为她造成了不适感，她允许⾃我以模

式化的叙述来被阐释；但同时，她⼜以孩⼦般的⾚裸，让⾃⼰的困惑在场，从⽽消解了模式化的叙述，让你难

以评判。在作品中，这种⾃我参与、认知的困惑、犹疑可能是艺术家成⻓过程中⼀个不够确定的阶段，但是在

我看来，这也正是Chunhua Catherine Dong⽬前的作品⾮常有⽣⽓和魅⼒的地⽅。

回到Chunhua Catherine Dong的作品”恩典的样⼦”，她对这个作品的陈述可以说⾮常重要，也可以说完全不重
要。这个作品，在我第⼀眼看到它的时候，它所传达的社会性信息已经⾮常充分，这些信息通过这个图像⾜以

打动⼈，但是我认为，它们恰恰是图像表⾯最快消失的东⻄。这些被赋予的意义，在凝视之下，很快就消失

了。停留的，吸引我的，是另外的东⻄。这幅图像是⼀幅古典的场景，⼀个传统乡村⼈家的灶房，物品和光线

都满⾜这种古典的氛围，塑造了⼀种属于重现的记忆的场景。图像中裸体蹲在灶台后⾯的⼥⼦，她的身体和⾯

容，包括发式也是⼀种古典的形象。画⾯有氛围，是美的，诱⼈的。这些属于视觉的构成。我的观注，在这视

觉场景中，凝聚到她抱膝拢肩的姿态上，她⼀边脸颊轻轻依偎着耸起的肩头，她的⽬光和视线有些不好确定。

在这时，她，进⼊了⼀种状态，作为观者，我也随她进⼊了探寻这种状态的不确定的状态。⽆论她的童年是什

么样⼦的，她的家是什么样⼦，童年和家，以及它所天赋的安全感，是⼀种天然的渴望。⼈，本能需要在⼀个

家的⻆落，在⼀个孩⼦的状态，开始所有与⼈与世间的关系。这种需求，往往在成年以后才能被意识到，需要

补偿或者追忆。Chunhua Catherine Dong在画⾯中的视线，并⾮看着现在，或者看向过去，过去是周遭的阴
影和沉默，视线不能进⼊，只能以身体进⼊。她在看的不看中，进⼊到过去迷失的状态中。过去不可显现，只

能以开启进⼊⼀个⽆以⾔说的体验，这体验是曾经经历的，却只能以忧伤和渴望重新接近，因为那是不曾抵达

的根本的安全之地。

让-吕克-南希曾说，裸体在⾃身中并不存在。以为⼈的形体体现了⼈⽂主义的普遍的⼈的精髓这个东⻄早已终
结。⼈不是显明的，裸体也不是。⽽当我们不再以⼈体代表什么，不再以裸体代表什么，⼈，或者裸体可以是

显明的，它以个体经验为路径，指向我们确知就在那⾥，需要我们⾃⼰去触摸其尚未赋形的想象与情感的境

遇。它既属于艺术家和你⾃⼰，也同时不完全属于艺术家和你⾃⼰。倘若⼀个作品表达⼀个⼈的⾃我体验和认

知，如同开演了⼀场戏，看完戏，观众拍拍屁股就可以⾛掉了，那么这个作品也只是表演了意义，随之即被抹

消。⽽如果意义的赋予之后，有多于意义的空⽩，悬停在那⾥等待他者，这个作品，我说，才达到了完成。
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